

Scrisori din insula Guernsey

**Mary Ann Shaffer
Annie Barrows**

Traducere din limba engleză

RUXANDRA TOMA

NEMIRA



Mânecii

50°

Guernsey, Insulele Canalului

..... Granițele parohiei

0 1 2 km
0 1 2 mile

Insula
Lihou

Golful
ROCQUAINE

TORTEVAL

ST. PETER IN THE WOOD

ST. SAVIOUR

CASTEL

Aeroport
Pădure

ST. ANDREW'S
St. Andrew's

Spitalul
subteran
ST. MARTIN'S

ST. PETER
Port

St. Peter
Port

Golful
FERMAIN

Castle Cornet

ST. SAMPSON'S

St. Sampson's

La Greve

VALE

GRAND HAIR

Portul
Saint
Sampson's

0°

8 ianuarie 1946

Dlui Sidney Stark, editor
Stephens & Stark Ltd.
21 St. James's Place
Londra S.W.1
Anglia

Dragă Sidney,

Susan Scott e minunea minunilor. Am vândut peste patruzeci de exemplare ale cărții, ceea ce a fost foarte bine; dar, din punctul meu de vedere, mult mai senzațională a fost mâncarea. Susan a reușit să facă rost de niște cupoane de rație, cu care a luat zahăr pudră și *ouă adevărate* pentru bezele. Dacă toate prânzurile ei literare ating asemenea culmi, atunci nu m-ar deranja să vizitez întreaga țară. Crezi că o primă generoasă ar putea s-o ajute să găsească și niște unt? Haide să încercăm – ai să scazi banii din drepturile mele de autor.

Acum, veștile proaste. M-ai întrebat cum merge lucrul la cartea cea nouă. Of, Sidney, nu merge deloc!

Respect pentru oameni și cărți

Metehne englezești mi se părea atât de promițătoare la început. La urma urmei, ar fi trebuit să pot scrie tone de pagini despre Societatea Contra Glorificării Iepurașului. Am dezgropat o fotografie în care membrii Sindicatului Lucrătorilor din Deratizare defilează pe o stradă din Oxford, înarmați cu pancarte și scandând „Jos Beatrix Potter!” Dar ce s-ar mai putea scrie după asta? Îți spun eu ce: nimic, absolut nimic.

Nu mai vreau să lucrez la carte – pur și simplu nu mă trage inima. Oricât de dragă mi-a fost – și încă îmi este – Izzy Bickerstaff, nu vreau să mai semnez nimic cu pseudonimul ăsta. Și nici nu mai vreau să fiu considerată drept o ziaristă frivolă. Sigur, recunosc că a fost mare lucru să-i pot face pe cititori să râdă – sau măcar să zâmbească – în timpul războiului. Dar, gata, nu mai vreau. Parcă mi-am pierdut simțul echilibrului și al proporțiilor și numai Dumnezeu știe că umorul nu poate exista în lipsa lor.

Pentru moment, sunt foarte bucuroasă că Stephens & Stark face bani din vânzarea cărții *Izzy Bickerstaff merge la război*. Succesul ei mă ajută să mă simt mai împăcată după dezastrul cu biografia lui Anne Brontë.

Îți mulțumesc pentru tot și îți trimit dragostea mea,
Juliet

P.S. Acum citesc scrisorile doamnei Montagu². Știi ce i-a scris femeia asta uluitoare lui Jane Carlyle³? „Scumpa mea Jane, toți ne naștem cu câte un talent, iar al tău este acela de a scrie niște bilețele absolut încântătoare.” Sper din suflet ca Jane s-o fi scuipat între ochi.

¹ Helen Beatrix Potter (1866–1943) – scriitoare și ecologistă britanică, autoare a cărții pentru copii *Povestea iepurașului Peter* (n. tr.).

² Elizabeth Montagu (1718–1800) – patroană a artelor, critic literar, feministă (n. tr.).

³ Jane Carlyle (1801–1866) – feministă, soția lui Thomas Carlyle, filozof și eseist scoțian (n. tr.).

Din partea lui Sidney pentru Juliet

10 ianuarie 1946

Drei Juliet Ashton
23 Glebe Place
Chelsea
Londra S. W. 3

Dragă Juliet:

Felicitări! Susan Scott zice că participanții la prânzul acela te-au îndrăgit la fel cum îndrăgește romul un bețiv – și tu pe ei. Așa că, te rog, nu-ți mai face probleme în legătură cu turneul de promovare a cărții care începe săptămâna viitoare. N-am nici cea mai mică îndoială că te vei bucura de un succes colosal. Nu uita că am fost de față la prestația ta absolut extraordinară cu „Băiatul păstor cântă în Valea Umilinței”¹, de acum optsprezece ani, așa că știu că îți joci spectatorii pe degete. Totuși, o mică sugestie: poate acum ai să te abții și n-ai să mai arunci cu cartea în public după ce termini.

Susan arde de nerăbdare să te conducă prin toate librăriile de la Bath și până în Yorkshire. Și, desigur, Sophie se zbate să-ți prelungească turneul și în Scoția. M-am folosit de tonul ăla exasperant de frate mai mare și i-am zis că „asta rămâne de văzut”. Știu că îi este foarte dor de tine, însă Editura Stephens & Stark trebuie să rămână insensibilă la asemenea sentimentalisme.

Tocmai ce am primit de la Londra și comitatele din jur cifrele vânzărilor pentru *Izzy* – sunt excelente. Te felicit încă o dată!

¹ Poem de John Bunyan (1628–1688), scriitor și pastor reformat, autor al lucrării *Întâmplările pelerinului în călătoria sa (Pilgrim's Progress)* (n. tr.).

Nu fi supărată din cauza *Metehnelor englezești*; mai bine că ți-a pierit acum entuziasmul decât după ce ai fi pierdut șase luni scriind despre iepurași. Sigur, ideea s-ar fi vândut bine, dar sunt de acord că subiectul ar fi fost considerat cel puțin extravagant. O să apară un alt subiect, unul care să-ți placă.

Luăm cina într-o seară înainte să pleci? Spune tu când.

Cu drag,
Sidney

P.S. Și tu scrii niște bilețele absolut încântătoare.

Din partea lui Juliet pentru Sidney

11 ianuarie 1946

Dragă Sidney,

Sigur, minunat – se poate să găsim un restaurant pe malul Tamisei? Mi-e poftă de stridii și de șampanie și de mușchi de vită, dacă am putea găsi așa ceva. Dacă nu, mă mulțumesc și cu pui. Sunt foarte bucuroasă că *Izzy* se vinde bine. Dar se vinde atât de bine încât să nu fiu obligată să-mi fac bagajele și să plec din Londra?

Pentru că tu și S&S m-ați transformat într-o scriitoare destul de apreciată, trebuie să fac eu cinste cu cina.

Cu mult drag,
Juliet

P.S. N-am aruncat în public cu „Băiatul păstor cântă în Valea Umilinței“. Am aruncat cartea spre profesoara de dicție. Trebuia să-i cadă la picioare, dar am greșit.

Din partea lui Juliet pentru Sophie Strachan

12 ianuarie 1946

Dnei Alexander Strachan
Ferma Feochan
lângă Oban
Argyll

Draga mea Sophie,

Bineînțeles că mi-aș dori nespun să te văd, dar am devenit o mașinărie fără suflet și fără voință. Sidney mi-a ordonat să mă duc la Bath, Colchester, Leeds și alte locuri pe care nu mi le amintesc acum, așa că nu am cum să dau o fugă până în Scoția. Fruntea lui Sidney s-ar întuneca, ochii lui s-ar îngusta și ar începe să se plimbe furios de colo până colo. Și știi foarte bine cât de enervant este acest obicei al lui.

Îmi doresc să mă strecor pe furiș până la ferma ta și să mă las răsfățată. Tu mi-ai permite să-mi pun picioarele pe canapea, nu-i așa? Și după aia m-ai înveli bine cu păturile și mi-ai face un ceai. Pe Alexander l-ar deranja să-mi închirieze canapeaua aia pe termen lung? Mi-ai spus că este un om plin de răbdare, dar poate prezența mea l-ar supăra chiar și pe el.

De ce sunt melancolică? Ar trebui să mă simt absolut încântată la gândul că voi citi din *Izzy* în fața unui public captivat. Știi cât de mult îmi place să vorbesc despre cărți și mai știi și că ador să primesc complimente. Prin urmare, ar trebui să mă simt în culmea fericirii. Însă, în