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8 ianuarie 1946

Dlui Sidney Stark, editor
Stephens & Stark Ltd.
21 St. James’s Place
Londra S.W.1

Anglia

Draga Sidney,

Susan Scott e minunea minunilor. Am vandut peste patruzeci de
exemplare ale cirtii, ceea ce a fost foarte bine; dar, din punctul meu
de vedere, mult mai senzationali a fost méincarea. Susan a reusit si faca
rost de niste cupoane de ratie, cu care a luat zahir pudri si oud adevirate
pentru bezele. Daci toate pranzurile ei literare ating asemenea culmi,
atunci nu m-ar deranja s vizitez intreaga tari. Crezi ci o prima generoasd
ar putea s-o ajute s3 giseascd si niste unt? Haide s incercim — ai s scazi
banii din drepturile mele de autor.

Acum, vestile proaste. M-ai intrebat cum merge lucrul la cartea cea

noud. Of, Sidney, nu merge deloc!

11



Mary Ann Shaffer « Annie Barrows

Metehne englezesti mi se pirea atit de promititoare la inceput. La
urma urmeli, ar fi trebuit si pot scrie tone de pagini despre Societatea
Contra Glorificirii Iepuragului. Am dezgropat o fotografie in care
membrii Sindicatului Lucritorilor din Deratizare defileazi pe o stradd
din Oxford, inarmati cu pancarte i scand4nd ,,Jos Beatrix Potter'!“ Dar
ce s-ar mai putea scrie dupi asta? Iti spun eu ce: nimic, absolut nimic.

Nu mai vreau si lucrez la carte — pur si simplu nu mi trage inima.
Oricat de draga mi-a fost — si inca imi este — Izzy Bickerstaff, nu vreau
sd mai semnez nimic cu pseudonimul asta. Si nici nu mai vreau si fiu
considerata drept o ziarista frivold. Sigur, recunosc ci a fost mare lucru
sa-i pot face pe cititori si rddd — sau micar sa zimbeasci - in timpul
rizboiului. Dar, gata, nu mai vreau. Parcd mi-am pierdut simgul echili-
brului si al proportiilor §i numai Dumnezeu stie ci umorul nu poate
exista in lipsa lor.

Pentru moment, sunt foarte bucuroasi ci Stephens & Stark face bani
din vanzarea cirtii Jzzy Bickerstaff merge la rizboi. Succesul ei mi ajutd

sa md simt mai impécatd dupd dezastrul cu biografia lui Anne Bronté.

Iti mulyumesc pentru tot si iti trimit dragostea mea,
Juliet

P.S. Acum citesc scrisorile doamnei Montagu?®. $tii ce i-a scris femeia
asta uluitoare lui Jane Carlyle®? ,,Scumpa mea Jane, togi ne nastem cu
cte un talent, iar al tdu este acela de a scrie niste biletele absolut fncan-

titoare.” Sper din suflet ca Jane s-o fi scuipat intre ochi.

" Helen Beatrix Potter (1866—1943) — scriitoare si ecologisti britanici, autoare a
cartii pentru copii Povestea iepurasului Peter (n. tr.).

* Elizabeth Montagu (1718~1800) — patroani a artelor, critic literar, feministi (n. tr.).

? Jane Carlyle (1801-1866) — feministi, sotia lui Thomas Carlyle, filozof si eseist

scotian (n. tr.).
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Din partea lui Sidney pentru Juliet
10 ianuarie 1946

Drei Juliet Ashton
23 Glebe Place
Chelsea

Londra S. W. 3

Dragi Juliet:

Felicitiri! Susan Scott zice ci participantii la pranzul acela te-au in-
dragit la fel cum indrigeste romul un betiv — si tu pe ei. Asa ci, te rog,
nu-ti mai face probleme in legituri cu turneul de promovare a cirtii care
incepe saptiména viitoare. N-am nici cea mai mici indoiald ci te vei
bucura de un succes colosal. Nu uita ca am fost de fati la prestatia ta
absolut extraordinari cu ,Biiatul pistor cinti in Valea Umilintei“’, de
acum optsprezece ani, asa ca stiu ci iti joci spectatorii pe degete. Totusi,
o0 mica sugestie: poate acum ai sa te abtii §i n-ai si mai arunci cu cartea
in public dupa ce termini.

Susan arde de neribdare si te conduci prin toate libririile de la Bath
si pAni in Yorkshire. $i, desigur, Sophie se zbate si-ti prelungeasci turneul
si in Scotia. M-am folosit de tonul ila exasperant de frate mai mare si
i-am zis cd ,asta rimane de vazut®“. Stiu ci i este foarte dor de tine, insi
Editura Stephens & Stark trebuie si rimani insensibild la asemenea
sentimentalisme.

Tocmai ce am primit de la Londra si comitatele din jur cifrele vinza-
rilor pentru Jzzy — sunt excelente. Te felicit inci o data!

' Poem de John Bunyan (1628-1688), scriitor si pastor reformat, autor al lucririi

Intamplirile pelerinului in cilitoria sa (Pilgrim’s Progress) (n. tr.).
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Nu fi supiratd din cauza Metehnelor englezesti; mai bine ca ti-a pierit
acum entuziasmul decit dupi ce ai fi pierdut gase luni scriind despre
iepurasi. Sigur, ideea s-ar fi vindut bine, dar sunt de acord ci subiectul
ar fi fost considerat cel putin extravagant. O si apari un alt subiect, unul
care si-{i placi.

Luim cina intr-o seard inainte sa pleci? Spune tu cind.

Cu drag,
Sidney

PS. Si tu scrii nigte bileele absolut incintitoare.

Din partea lui Juliet pentru Sidney

11 ianuarie 1946
Draga Sidney,

Sigur, minunat — se poate si gisim un restaurant pe malul Tamisei?
Mi-e pofti de stridii §i de sampanie si de muschi de vita, dacd am putea
gisi asa ceva. Daci nu, mid multumesc si cu pui. Sunt foarte bucuroasi
ci Izzy se vinde bine. Dar se vinde atit de bine incat si nu fiu obligatd
sa-mi fac bagajele si sa plec din Londra?

Pentru ci tu §i S&S m-ati transformat intr-o scriitoare destul de

apreciatd, trebuie si fac eu cinste cu cina.

Cu mult drag,

Juliet
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P.S. N-am aruncat in public cu ,Baiatul pistor cinti in Valea
Umilintei“. Am aruncat cartea spre profesoara de dictie. Trebuia si-i cadi

la picioare, dar am gresit.

Din partea lui Juliet pentru Sophie Strachan

12 ianuarie 1946

Dnei Alexander Strachan
Ferma Feochan

langa Oban

Argyll

Draga mea Sophie,

Bineingeles ci mi-as dori nespus si te vid, dar am devenit o masini-
rie fird suflet §i fird vointd. Sidney mi-a ordonat si mi duc la Bath,
Colchester, Leeds si alte locuri pe care nu mi le amintesc acum, asa ci
nu am cum si dau o fugd pani in Scotia. Fruntea lui Sidney s-ar intuneca,
ochii lui s-ar ingusta si ar incepe si se plimbe furios de colo pani colo.
Si stii foarte bine cat de enervant este acest obicei al lui.

Tmi doresc s3 m strecor pe furis pani la ferma ta si si mi las risfitata.
Tu mi-ai permite si-mi pun picioarele pe canapea, nu-i aga? Si dupi aia
m-ai inveli bine cu péturile si mi-ai face un ceai. Pe Alexander l-ar deranja
sd-mi inchirieze canapeaua aia pe termen lung? Mi-ai spus ci este un om
plin de ribdare, dar poate prezenta mea l-ar supira chiar i pe el.

De ce sunt melancolicd? Ar trebui si m3i simt absolut incintati la
gandul ci voi citi din Zzzy in fata unui public captivat. Stii cit de mult
imi place si vorbesc despre carti si mai stii si cd ador si primesc compli-

mente. Prin urmare, ar trebui si mi simt in culmea fericirii. Insi, in
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